圣诞话剧里，周成南注意到了我，这只是我的揣测和希望。可在这个春日迟迟的午后，它得到了印证。
我和姐妹们在图书馆外的草坪旁打羽毛球，大呼小叫，挥汗如雨。我累了，坐在草坪上休息，我看见自己的影子投在草坪上，肥肥的一团。里面还开着几点零星小花。一个长长的影子，从远处移来，越过几片枯黄的树叶，越过一丛茂盛的青草，慢慢地与我的影子重叠。
他的脚步轻而柔软，他站在了我身后。周成南站了有多久，五分钟?十分钟?差不多吧。我又变成了一棵规矩的圣诞树，不能说话不能动，连呼吸和微笑都紧张得忘记了。
周成南在我身旁坐下，说，嘿，圣诞树。我们聊着天，五花八门不着边际。我太紧张了，都不知自己说了些什么。以至于周成南问我的电话，我都差点说错。
周成南很少打电话发信息来，我也很少打给他。到他毕业的前几天，我鼓起勇气，把从白衬衣到望远镜的故事，简单描述，我一个字一个字地摁，摁了满满一屏幕，可忽然，手机没电了。表白的勇气就像一次性纸杯，用过了就没用了。